范爱农-朝花夕拾·鲁迅-在线文库

在东京的客店里，我们大抵一起来就看报。学生所看的多是《朝日新闻》和《读卖新闻》②，专爱打听社会上琐事的就看《二六新闻》。一天早晨，辟头就看见一条从中国来的电报，大概是：

“安徽巡抚③恩铭被 Jo Shiki Rin 刺杀，刺客就擒。”

大家一怔之后，便容光焕发地互相告语，并且研究这刺客是谁，汉字是怎样三个字。但只要是绍兴人，又不专看教科书的，却早已明白了。这是徐锡麟④，他留学回国之后，在做安徽候补道⑤，办着巡警事物，正合于刺杀巡抚的地位。

大家接着就预测他将被极刑，家族将被连累。不久，秋瑾⑥姑娘在绍兴被杀的消息也传来了，徐锡麟是被挖了心，给恩铭的亲兵炒食净尽。人心很愤怒。有几个人便秘密地开一个会，筹集川资；这时用得着日本浪人⑦了，撕乌贼鱼下酒，慷慨一通之后，他便登程去接徐伯荪的家属去。

照例还有一个同乡会，吊烈士，骂满洲；此后便有人主张打电报到北京，痛斥满政府的无人道。会众即刻分成两派：一派要发电，一派不要发。我是主张发电的，但当我说出之后，即有一种钝滞的声音跟着起来：

“杀的杀掉了，死的死掉了，还发什么屁电报呢。”

这是一个高大身材，长头发，眼球白多黑少的人，看人总像在渺视。他蹲在席子上，我发言大抵就反对；我早觉得奇怪，注意着他的了，到这时才打听别人：说这话的是谁呢，有那么冷？认识的人告诉我说：他叫范爱农⑧，是徐伯荪的学生。

我非常愤怒了，觉得他简直不是人，自己的先生被杀了，连打一个电报还害怕，于是便坚执地主张要发电，同他争起来。结果是主张发电的居多数，他屈服了。其次要推出人来拟电稿。

“何必推举呢？自然是主张发电的人啰~~。”他说。

我觉得他的话又在针对我，无理倒也并非无理的。但我便主张这一篇悲壮的文章必须深知烈士生平的人做，因为他比别人关系更密切，心里更悲愤，做出来就一定更动人。于是又争起来。结果是他不做，我也不做，不知谁承认做去了；其次是大家走散，只留下一个拟稿的和一两个干事，等候做好之后去拍发。

从此我总觉得这范爱农离奇，而且很可恶。天下可恶的人，当初以为是满人，这时才知道还在其次。第一倒是范爱农，中国不革命则已，要革命，首先就必须将范爱农除去。

然而这意见后来似乎逐渐淡薄，到底忘却了，我们从此也没有再见面。直到革命的前一年，我在故乡做教员，大概是春末时候罢，忽然在熟人的客座上看见了一个人，互相熟视了不过两三秒钟，我们便同时说：

“哦哦，你是范爱农！”

“哦哦，你是鲁迅！”

不知怎地我们便都笑了起来，是互相的嘲笑和悲哀。他眼睛还是那样，然而奇怪，只这几年，头上却有了白发了，但也许本来就有，我先前没有留心到。他穿着很旧的布马褂，破布鞋，显得很寒素。谈起自己的经历来，他说他后来没有了学费，不能再留学，便回来了。回到故乡之后，又受着轻蔑、排斥、迫害，几乎无地可容。现在是躲在乡下，教着几个小学生糊口。但因为有时觉得很气闷，所以也趁了航船进城来。

他又告诉我现在爱喝酒，于是我们便喝酒。从此他每一进城，必定来访我，非常相熟了。我们醉后常谈些愚不可及的疯话，连母亲偶然听到了也发笑。一天我忽而记起在东京开同乡会时的旧事，便问他：

“那一天你专门反对我，而且故意似的，究竟是什么缘故呢？”

“你还不知道？我一向就讨厌你的，──不但我，我们。”

“你那时之前，早知道我是谁么？”

“怎么不知道。我们到横滨，来接的不就是子英⑨和你么？你看不起我们，摇摇头，你自己还记得么？”

=====【注释】=====

①本篇最初发表于一九二六年十二月二十五日《莽原》半月刊第一卷第二十四期。

② 《朝日新闻》和《读卖新闻》：均为日本最有影响的综合性报纸，分别创刊于一八八八年和一八七四年。下文中的《二六新闻》当为《二六新报》。一九〇七年七月八日和九日的东京《朝日新闻》，均报道了徐锡麟刺杀恩铭的消息。

③巡抚：清代的省级最高官员。

④徐锡麟（1873─1907）：字伯荪，浙江绍兴人。也就是前文的Jo Shiki Rin。清末革命团体光复会成员。一九〇五年，在绍兴创办大通师范学堂，培植反清革命骨干。一九〇六年春，为便于从事革命活动，筹资捐了候补道，同年被分发到安徽；一九〇七年与秋瑾准备在浙皖两省同时起义，七月六日（清光绪三十三年五月二十六日），他以安徽巡警处会办兼巡警学堂监督身份为掩护，乘巡警学堂举行毕业典礼之机，刺杀安徽巡抚恩铭，并率少数学生攻占军械所，弹尽被捕，即遭杀害。

⑤ 候补道：即候补道员。道员是清代官名，分总管省以下、府州以上一个行政区域职务的道员和专管一省特定职务的道员。据清代官制，通过科举或捐纳等途径取得道员官衔，但不一定有实际职务。一般没有实际职务的道员，由吏部抽签分发到某部或某省，听候差委，称为候补道。

⑥ 秋瑾（1879？─1907）：字璇卿，号竞雄，别署鉴湖女侠，浙江绍兴人。一九〇四年赴日本留学，在日本期间先后加入光复会、同盟会。一九〇六年为反对日本取缔留学生而回国。一九〇七年在绍兴主持大通师范学堂，组织光复军，和徐锡麟分头准备安徽、浙江两省起义。同年七月六日徐锡麟起义失败后，秋瑾亦被清政府逮捕，七月十五日就义于绍兴轩亭口。

⑦日本浪人：日本封建军事独裁政权瓦解以后，大批武士失去禄位，没有固定职业，称为浪人。

⑧范爱农（1883－1912）：名肇基，字斯年，号爱农，浙江绍兴人，徐锡麟的学生，死于一九一二年七月十日。

⑨子英：姓陈名濬（1882─1950），浙江绍兴人。濬，音jùn。